Hello !

On l'oublie parce qu'aujourd'hui on ne publie presque plus que sur des plateformes, mais durant sa première quinzaine d'années, le web s'est construit sur des échecs. Des millions d’échecs répartis un peu partout chez des milliers d'hébergeurs, des milliards de pages 404 et de liens cassés, une infinité de blogs oubliés, de comptes perdus, de serveurs hackés, de noms de domaines pas payés à temps. On en trouve parfois une trace sur la Wayback Machine, si on connaissait d’avance l’URL. Mais pour l'essentiel, tout ça est perdu.

Les newsletters ont ceci de différent que ce sont leurs lecteurs qui en détiennent les archives. À moins de changer de boîte mail ou de supprimer ses mails lus (mais qui fait ça ?), vous en conservez une copie quoi qu’il arrive. Même si la newsletter s’arrête.

Vous l’avez deviné après ce paragraphe, vous le saviez de toute façon déjà puisque ça fait plus d’un an depuis le dernier envoi, mais autant mettre les petits cercles sur les i : j’adore parler de bouquins mais j’arrête lilili. Je n’arrive pas à trouver le temps, et puis paradoxalement le nombre croissant d’abonnés me décourage de publier des textes personnels. Je commence plein de brouillons et je n’envoie rien, ça ne rime pas à grand chose. Même pour ce mail, j’avais un premier brouillon comme ça :

Bonjour !

Merci beaucoup pour vos retours suite au précédent envoi, je ne m'y attendais pas et ça fait d'autant plus plaisir. C'était difficile à écrire, je ne savais pas trop comment ce serait reçu, c'est un petit soulagement. Dans plusieurs des discussions qui ont suivi, on a évoqué Vivre avec nos morts, de Delphine Horvilleur. Je l'avais lu au printemps, il m'était sorti de la tête au moment d'écrire cette newsletter, ce n'est pas forcément un hasard : je n'ai pas trop su quoi en penser. Et ça n'a pas vraiment changé. D'un côté j'apprécie la démarche, de l'autre je trouve qu'à limiter l'exercice à des célébrités (et à des deuils qui ne sont pas les siens, mais ceux des gens qu'elle accompagne), on oublie un peu le propos. À la différence des autres livres que j'avais cités, je ne me suis pas retrouvé dans celui-ci.

Mais passons.

Peu de livres cette fois-ci, j'en ai plusieurs en cours, mais comme j'ai repris le tricot et que ça se conjugue assez peu avec l'action de tourner des pages, j'avance lentement. Dans la lecture comme dans le tricot d'ailleurs.

Bonjour, ça fait longtemps non ? Ça va vous ?

J'avais prévenu : parution aléatoire + "comme les vieux blogs", donc là normalement je devrais être obligé de faire un post hyper court pour dire que je suis désolé et que le prochain post arrivera bientôt. On va zapper cette étape.

Un constat au départ : la plupart des bouquins que j'achète ou que je lis depuis le début de l'année parlent de la mort ou de la filiation. Mon père est mort en décembre dernier, ça m'a démoli. Depuis, ça va mieux : j'ai eu l'occasion de beaucoup en parler en privé, en famille, à une psy, à mes ami·e·s adorables. Au moment d'écrire dessus, je voulais le faire bien, me disais-je. C'était surtout une excuse pour ne pas en parler, et à ce petit jeu-là je suis assez fort. Et puis j'ai assisté à deux enterrements ces deux dernières semaines, ça m'a un peu replongé dans cette ambiance qui ne m'avait pas vraiment quittée.

Donc je me lance.

Bonjour !

J'espère que vous allez bien, surtout je vous remercie d'avoir croisé les doigts et touché du bois pour moi : ça m'a permis de signer une promesse d'embauche pour un poste qui m'intéresse beaucoup. Je commence dans quelques jours, les dernières semaines ont donc été un petit rattrapage de vacances.

Ces dernières semaines j'étais partagé entre des archives municipales pour un peu de généalogie (un type de livre passionnant et rempli d'histoires cachées) et des expos. Comme c'est tout de même un peu plus intéressant (et un peu moins privé) de parler d'expos, laissons de côté la généalogie pour le moment. Et avant de parler d'expos, parlons de la grande tendance de l'été, tous les étés : la pizza.

Des livres

Bonjour ! Cette semaine (car il faut bien admettre que j'avais pris, bien malgré moi, à mon corps défendant mais le cœur a ses raisons que la raison ignore ou quelque chose comme ça, un rythme hebdomadaire) je suis en retard d'environ une semaine, j'ai commencé à écrire au moment où d'habitude je commence à me relire ; la deuxième dose m'a un peu assommé avant de me rouler dessus, de me lessiver et de m'étendre sur un balcon au soleil. En plus pour me rattraper j'ai fait un peu long. Passons et allons-y.

Des livres

Si vous me connaissez un peu, vous devez savoir que j'aime bien marcher en ville, et même un peu plus que ça. Pas pour faire de la randonnée, ni pour faire du sport, mais parce que j'aime l'état dans lequel ça me met, à la fois à l'affût de tout ce que je peux observer d'extérieur et en même temps comme replié sur moi-même et ouvert à tout ce qui peut en sortir. Quand ça ne va pas, je vais me balader en ville et ça va mieux, ça a toujours été le moment où je me sens le plus moi-même (il y a quelques mois, coincé par un confinement, un bobo au pied et pour une fois par une page blanche, ce qui m'arrive rarement, j'en avais conclu que « mon imaginaire est dans mes pieds » (j'ai découvert dans l'un des bouquins cités plus bas que selon Nietzsche « on n'écrit bien qu'avec ses pieds », et je me vois contraint de le reconnaître)).

Néanmoins, je me retrouve rarement dans les bouquins de vadrouilleurs (le terme « marcheur » ayant été dévoyé par des habitués du sur-place). Non pas qu'ils soient inintéressants, loin de là ! Mais j'ai l'impression qu'on ne parle pas de la même chose. Ainsi, dans Marcher, une philosophie (où se trouve la citation de Nietzsche), Frédéric Gros parle en fait surtout de la randonnée (dont il fait l'historique) et de ses effets libérateurs pour le corps comme pour la pensée (ce qu'il ne me viendrait pas à l'idée de nier, je ne randonne pas), tout en saupoudrant d'exemples d'intellectuels déambulateurs célèbres (Nietzsche, donc, mais aussi Rimbaud, Rousseau, Thoreau, Nerval, on est quand même globalement dans ce qu'on peut qualifier de « grande marrade »). De même, Marcher la vie — Un art tranquillle du bonheur de David Le Breton, qui à vrai dire ressemble beaucoup au précédent bouquin (au point de partager une citation de McLuhan) en encore moins rigolo. À noter : si tous les deux s'étendent largement sur les pèlerinages, la dimension politique de la marche n'est que peu mentionnée et se limite à Gandhi (à croire qu'ailleurs on manifeste en marchant sur les mains) ni, et là c'est quand même fortiche pour des bouquins avec de si imposantes bibliographies, la Marche pour l'égalité et contre le racisme, qui avait traversé la France en 1983. Sur le sujet, je recommande cette série d'épisodes de LSD sur France Culture : La marche des banlieues et après.

Bonjour, cette semaine des histoires fractales et des grille-pains. J'espère que vous allez bien.

Des livres

Des histoires dans des histoires

Dans sa conférence avec Chloé Delaume dont je parlais la semaine dernière, et dans son livre Je suis une fille sans histoire, Alice Zeniter expliquait vouloir essayer de casser une des structures classiques du récit, la résolution de l'intrigue. C'est au cœur de La Flor, un long métrage argentin résolument long puisqu'il dure 14 heures (il est sorti en salles en 4 films de 3h30 en moyenne, ce qui fait à peine moins peur, perso j'ai déjà du mal avec les films qui durent plus de 90 minutes et j'ai tendance à préférer ceux encore plus courts, par exemple Petite maman, de Céline Sciamma, est non seulement magnifique mais en plus ne dure que 70 minutes, que demander de moins ?). Réalisé par Mariano Llinás et produit avec ses quatre actrices principales, Elisa Carricajo, Valeria Correa, Laura Paredes et Pilar Gamboa, La Flor est un ensemble d'histoires sans rapport. Le film est découpé en six épisodes, plus quelques interludes où le réalisateur intervient lui-même, notamment dès le début pour expliquer la structure du film (ce que je dis donc ici ne divulgâche rien) : les quatre premiers épisodes sont des histoires avec un début mais pas de fin, le cinquième épisode a une histoire complète (pour des raisons cinéphiliques qui deviennent plus claires quand on le voit) et le sixième, tourné en caméra obscura (une expression qu'on reverra un peu plus bas, le hasard fait bien les choses) prend une histoire en cours de route et la termine.

Bonjour et merci d'être encore là, c'est rien chouette de votre part.

Des livres (et pas que)

Mardi dernier, le Forum des images consacrait une séance à La Devinière, documentaire belge de 1999 par Benoit Dervaux, sur un lieu de psychothérapie institutionnelle où chacun peut vivre sa folie librement, avec un minimum de médication. Comme c'était chaudement recommandé par quelqu'un en qui j'ai une confiance absolue (et qui se reconnaîtra), j'y suis allé à peu près sans rien en savoir. C'est un film magnifique, où l'on sent une grande tendresse de tout le monde : des habitants du lieu entre eux, qu'il s'agisse des soignés ou des soignants, qu'ils se disputent ou qu'ils s'entendent bien, et de la caméra bien sûr, qui filme sans apitoiement ni exagération. Il y a des passages plus difficiles que d'autres évidemment, mais la tendresse qui émane du film et de cette communauté, et le principe même du lieu, voué à laisser vivre comme ils le veulent ceux qui ne peuvent pas vivre ailleurs, fait qu'on en ressort le cœur plus léger, plein d'optimisme.

Pour en voir et savoir plus sur la Devinière (le lieu), il y a ce reportage photo de 2006 et cet article de 2016.

Bonjour et merci d'avoir été aussi nombreux et nombreuses à vous abonner (sans oublier celles et ceux, indénombrables mais que j'imagine être des millions, qui suivent uniquement le flux RSS), ça fait bien plaisir et puis ça met pas du tout la pression. J'espère que cette nouvelle édition vous plaira.

Des livres

Je n'ai pas parlé de polar la dernière fois, c'est assez incompréhensible car c'est quand même une bonne moitié de ce que je lis. Rien de tel qu'un bon meurtre pour un sommeil apaisé.

Enfin bien sûr, ce n'est pas vrai : à part chez Agatha Christie, le meurtre et l'enquête sont rarement les parties les plus intéressantes d'un polar, ils ne sont qu'une excuse pour poser des personnages, une ambiance, et raconter un lieu et une époque.

Bonjour ! Bienvenue dans ce premier exemplaire de LiLiLi, exemplaire particulier puisqu'envoyé uniquement à moi-même. J'espère que ce sera le seul dans ce cas.

Chaque [intervalle temporel non défini], je partagerai quelques liens, livres, films, machins à voir, bidules à écouter, trucs à visiter, etc. Il y a vingt ans j'avais un blog (à l'époque où on hésitait entre blog, weblog et « joueb » (journal web, cherchez pas) et où on ne savait pas si blog se prononçait en une ou deux ( « bélogue ») syllabes) à la parution aléatoire et aux sujets variés, ces emails devraient en quelque sorte en constituer la suite. N'en attendez pas trop, ou en tout cas pas plus que quelques avis personnels, pas forcément construits, sur des choses lues/vues/écoutées/jouées récemment.

Il y a vingt ans, sous les posts de bélogues, on pouvait lâcher ses comz. Ici c'est moins public, mais n'hésitez pas à me répondre si vous trouvez que je raconte n'imp' ou si vous avez des bonnes choses à recommander.

J'espère que vous trouverez dans ce qui suit quelque chose qui vous plaira.